marianourcaray

Con estas sabias palabras nos cantaba un tal Johnny Rotten (Podrido) allá por 1976. ¿Porqué el odio? ¿A que se debe esa furia?

La explicación se puede encontrar en la palabra Punk, la cual se utilizó para designar a un movimiento musical, estético y cultural originado en países anglosajones en la década del 70. Probablemente se asocia este nombre a un conjunto de tipos haciendo ruido con sus instrumentos y portando unos cortes de pelo en punta que paralizarían a la abuela. Pero es mucho más que eso. Muchísimo más.

 ORÍGENES

Para trazar una línea de origen de este género hay que remontarse a comienzos de los 70, o aún más atrás en el tiempo, en los 60. Hubo en la época dorada de los Beatles, un género derivado del Rock llamado Garage Rock que se originó en diversas ciudades norteamericanas y tuvo como principal exponente a una banda llamada The Kingsmen. Estos tipos tuvieron un hit que sería una base para los sonidos de tres acordes característicos del punk, ese hit se llamaba Louie Louie , mientras del otro lado del océano The Kinks  hacían algo similar y lo llamaron You Really Got Me. Eran canciones con una melodía básica, no muy elaborada y excesivamente ruidosa gracias a los filosos riffs que emanaban de sus guitarristas. La década del 60 culminó con la psicodélia y el blues-rock a pleno, pero algunas bandas de lo que se podría categorizar como Proto-punk comenzaban a tomar forma. Por un lado los MC5 que provenían de Detroit sacaban su álbum debut en 1969, mientras que The Stooges (también de aquella ciudad) editaban su primer LP en aquel año. Es en estos últimos de donde sale Iggy Pop o mejor dicho el ¨ padrino del punk ¨. Ya en los tempranos 70 otros conjuntos norteamericanos como The New York Dolls o The Modern Lovers tocaban un Rock N´ Roll extremadamente sucio y cargado de adrenalina que contrastaba con los sonidos imperantes de las radios yanquis a cargo de artistas como The Carpenters o Elton John.

En el Reino Unido la gestación se manifestaba por el lado del llamado Pub-Rock con Dr. Feelgood a la cabeza. Mientras tanto Australia tampoco se quedaba atrás y conjuntos como The Saints o Radio Birdman generaban el contexto perfecto para que en sólo unos años más en este país alejado de casi todo se diera un importante chispazo punk.

El nacimiento del término punk como género es muy difícil de rastrear. Si bien esa palabra se usaba para designar a hombres de dudosa moral desde hacía años, fue el  crítico Lester Bangs quién la utilizó por primera vez para describir a Iggy Pop. Fue la creación del fanzine yanqui Punk en 1975 lo que popularizó el nombre. 

Para mediados de los 70 la crisis del petróleo ocurrida pocos años antes hizo que las economías fuertes de Estados Unidos e Inglaterra tuvieran graves problemas que (en el caso de  los  ingleses particularmente) se hicieron sentir con un alto desempleo. Esto  llevó a que muchos jóvenes se sintieran excluidos del sistema, a lo que se le sumaba que el viejo y querido Rock N´Roll ya no representara la rebeldía y juventud que ellos necesitaban. Para esa época el género dominante en lo musical  era el Rock Progresivo, que hacía alarde de ser complicado y hecho a medida  sólo para virtuosos del instrumento. Las canciones de las bandas más populares de ese movimiento no hablaban de la vida cotidiana o de gobiernos corruptos e impotentes. Las letras de grupos progresivos como Yes, Genesis, ELP o King Crimson hacían referencias a otros mundos, el espacio exterior o eran simples expresiones sin mucho contacto con la vida real. Todo esto sumado al status de millonarios-codeandose-con-el-jet-set que adquirieron artistas  estrella del momento (Rod Stewart, Mick Jagger, Paul McCartney, Elton John y sigue la lista) irritaron a adolescentes y no tanto que decidieron hacer ellos mismos la música acorde a esos tiempos. Era el nacimiento de la ética DIY (Do It Yourself) o el ¨ hacelo vos mísmo¨, que sería el slogan de no sólo la cultura punk, sino de la subsiguiente cultura alternativa.

Fue en Nueva York , más exactamente en un antro llamado CBGB en Manhattan, dónde las primeras bandas punk empezaron a pulirse. Este recito llamado universalmente el ¨ Hogar del Punk ¨ vio nacer a conjuntos clave del fenómeno: The Ramones, Blondie, Talking Heads, Television y The Patti Smith Group. Era un lugar sucio, húmedo y casi arruinado, pero que sirvió de hábitat para estos grupos nuevos que venían a borrar con lo establecido y disparar canciones cortas y directas a un público ávido de algo diferente de lo que las radios y disquerías les ofrecían.

En Inglaterra la explosión punk fue mucho más teatralizada y no tuvo un centro común. Varías ciudades como Londres, Surrey o Manchester tuvieron sus grupos de punk que germinaban sin parar. El momento bisagra del punk inglés fue con la edición del simple Anarchy In The UK por los Sex Pistols a fines de 1976. El grupo en cuestión era más el producto de un empresario con pocos escrúpulos llamado Malcom McLaren que el de unos jóvenes novatos. Este empresario (que tenía una debilidad por escandalizar a la gente) era dueño de una tienda de fetiches sexuales llamada SEX en Londres , que era a la vez su centro de operaciones como manager de diversas bandas de rock. Si bien ya había intentado ser manager de The New York Dolls, en 1975 conoce a unos chicos ruidosos que se hacían llamar The Strand. Al año siguiente, con la chispa del punk ya encendida en el circuito underground de la isla, McLaren decide ponerle un cantante nuevo a ese conjunto de inadaptados y entra en escena Johnny Rotten. Con un nuevo nombre (Sex Pistols) y un contrato con la compañía EMI, lanzan su primer simple en donde Rotten canturrea su simpatía por un estado anárquico y la gente comienza a prestarles atención por lo chocante que resultaban estética y musicalmente. Pelos erizados, remeras deshilachadas, alfileres de ropa como aritos era la nueva forma de vestirse., en contra de los cánones de la época en donde los pantalones acampanados y las melenas largas eran la tradición.

Al año siguiente se conmemoraban los 25 años de la asunción al trono de la Reina Isabel y los Pistols se encargaron de saludarla cordialmente con la edición de tema God Save The Queen a cargo del sello Virgin, porque ya habían sido echados de los sellos EMI y A&M. A fines del año anterior aparecieron en un programa de invitados emitido por la BBC en la que drogados y borrachos discutieron con el conductor del mismo (se cree que también él estaba borracho como buen viejo inglés) y emitieron los primeros insultos fuertes en un programa de televisión. Obviamente salieron en todos los diarios espantando al inglés conservador y fueron un tema candente en los medios durante 1977, a lo que se le sumó un arresto por querer presentar su espectáculo prohibido en Londres sobre el río Tamesis.

Para 1978 el punk había sido absorbido por las grandes multinacionales y empezaba a transformarse en las corrientes musicales que serían moneda corriente en la siguiente década como la  New Wave , el Dark, o el comúnmente llamado Post-Punk. En los Estados Unidos su mutación se dio en terrenos más veloces y duros como el Hardcore y sus derivados hasta nuestros días. Aún así a mediados de los 90 hubo un renacimiento del típico punk de tres acordes con la explosión en las radios y  MTV de conjuntos de Pop-punk como Bad Religion, Green Day, Offspring, y más adelante Blink 182.

Criticado en sus comienzos y deglutido por los medios después, este género que supo expresar rebeldía contra el sistema en sus primeros años tuvo a la larga una descomunal influencia en los géneros del Rock y el Pop de las últimas tres décadas. El movimiento Grunge norteamericano de principios de los 90 abrazó muchas formas de desenvolverse musicalmente y artísticamente aprendidas del punk. El Britpop inglés que le sucedió al Grunge en popularidad en los 90, también estuvo influido por el punk de los 70.Hoy en día el cuestionado Emo también le debe la dosis de adrenalina y rapidez a los  Sex Pistols o Buzzcocks, aunque solo sea el refrito del refrito.       

¨ ¡Todo el mundo a bailar! ¡Aplaudan, Aplaudan! La música no te deprime…pone una sonrisa en tu cara. En cualquier momento…en cualquier lugar…el bailar te quita el dolor…”   Unas líneas bastantes triviales y hasta se dirían hedonistas componen este hit de 1977 interpretado por un conjunto llamado Chic. Una agrupación que tuvo su pico de gloria en un tiempo determinado donde los sonidos que provenían desde una radio o una discoteca te incentivaban al frenesí del baile. Una época en la cual la moda se hacía al compás de la música Disco. ¿Qué es la música Disco?  En primer lugar es un estilo que tuvo su apogeo a fines de la década del 70, pero ni bien arrancaron los 80 ya estaba en plena decadencia. El énfasis de este género radica en canciones para mover el esqueleto al compás de una batería en 4/4 y una base de bajo realmente funky, machacante, monótona y gorda.

El origen de esta música hay que buscarlo en primer lugar en el Soul que venían realizando la comunidad negra norteamericana a fines de los 60, tanto como en los boliches de gays y latinos de ese país a principios de los 70 que bailaban ritmos latinos como la salsa o el merengue. Fue la hija directa de la fusión entre el Funk, generado a su vez por el Soul, combinado con los estribillos más Pop y pegadizos de la música hecha por blancos.  Se podría considerar como prototipo de canción Disco al éxito que tuvo Isaac Hayes (futuro chef de los chicos malcriados de South Park) con su himno al wah-wah llamado Shaft de 1971. Hayes había sido hasta entonces un músico negro interesado en explorar el  nuevo género craneado por James Brown y que era una fija en la comunidad negra de los 70: El Funk. Su tema principal de la película Shaft, que era un típico largometraje policial que abrazaba los ideales de la comunidad negra, fue un sonido bastante novedoso hasta el momento incorporando una combinación de orquestas, coros femeninos y una letra casi hablada., sobre una batería y bajo     fulminante, a la que una guitarra escupía mas wah-wahs que el Voodoo Child de Jimi Hendrix. Por otro lado en Filadelfia a comienzos de esa década, un grupo de compositores y productores de música Soul competían con el sonido del sello Motown de Detroit creando una orquesta llamada MSFB. Esta orquesta que era utilizada para grabaciones de artistas del sello creado por estos productores, registró en 1974 otra piedra fundamental del género: la canción T.S.O.P. (siglas de The Sound Of Philadelphia),  que se disparó al  número uno del ranking norteamericano y le hizo poner la atención al público del norte que  no podía encontrar una  música con la cual bailar sin tener que prestar atención a los arreglos o las letras. 

Para 1975 las discográficas mas grandes estaban  interesándose por este engendro de  funk orquestado y comenzaron a pulir a  sus artistas de funk para lograr un sonido más cristalino y bailable, que ocultara la rudeza que estos tenían. Esta tendencia sumada a el ascenso de los nightclubs entre no sólo sus habitúes más radicales sino entre la gente   común, aceleró el proceso de popularización  del Disco. Artistas de los cuales nadie había oído hablar antes editaban simples con esta música que endemoniaban los pies con más frecuencia y conseguían éxitos instantáneos. El rol de los productores y compositores era a veces más importante que quien cantaba. La cuestión era conseguir a algún vocalista negro para salir en la tapa del LP, que los hombres detrás de las perillas se encargaban del resto. Algo supuestamente aberrante para cualquier fanático del Pop o el Rock que buscara un artista con el cual identificarse. Fue gracias a esto y al estilo de vida hedonista sin profundidad al que hacían    referencias las letras los que le generó al Disco una importante cantidad de críticos que lo llevarían a su temprano ocaso. Por otro lado si bien Europa sentía las influencias de este estilo nuevo (grandes productores europeos como Giorgio Moroder o Cerrone actualizaron este sonido con la ayuda de secuenciadores como base para sus producciones),  el Disco no terminaba de pegar. Para 1977 era sin lugar a  dudas el género dominante en  la escena   norteamericana con luminarias como Barry White, Chic,  Kool  & The Gang, EWF, KC and the Sunshine Band o la reina indiscutida: Donna Summer. En este mismo año una   película de muy bajo presupuesto, con una   trama aburrida y con  un actor completamente desconocido arrasó la taquilla cimentando el género en absolutamente todo el mundo. Era ¨ Fiebre de sábado por la noche ¨, un film que catapultó a John Travolta como estrella y que musicalmente recuperó a  tres tristes tigres que se hacían llamar Bee Gees. El film  contaba   la historia de un chico blanco neoyorquino (Tony Manero) que era el rey de las discotecas los fines de semana. La banda de sonido   de esa película continúa 31 años después siendo la banda sonora más vendida de la historia con un popurrí   de artistas en sus surcos que van desde los Bee Gees con la mayoría de los temas, sumándole a varios grupos y solistas  exitosos de la época. En lo que quedaba de la década  el estilo se desparramó entre los artistas más respetados del Rock & Pop,  quienes se dieron cuenta que combatir al enemigo no era una buena idea y llevaron  sus melodías rockeras a la pista de baile. Gente como los Rolling Stones, Queen, Rod Stewart, ABBA, Kiss o la Electric Light Orchestra editaron simples sospechosamente bailables que llevaron a popularizar el estilo en lugares lejanos como la Argentina. Es en este país donde lamentablemente se asocia a Tony Manero, la bola de espejos y el piso de cuadrados iluminándose con el aberrante golpe militar que se llevaba a tu vecino en un Ford Falcon mientras vos bailabas Ultimo Tren A Londres  o I Will Survive. Ya no sólo la música Disco estaba en los   rankings radiales y discotecas de todo el mundo, sino   que su estilo de vida sexualmente inadaptado y frívolo se volvía peligroso con la cantidad de cocaína que se consumía para ¨liberarse¨ en la discoteca y el origen del Sida que estaba a la vuelta de la esquina. El boliche más famoso de entonces (Studio 54) en Nueva York era un mar de gente del jet-set transpirando uno al lado del otro, quitándose los restos de polvo de la nariz y mostrando decadencia y travestismo a más no  poder. Hasta se creó un grupo de hombres de sexualidad dudosa que cantaban sobre ser ¨ el más macho ¨: Village People. Esta la guinda de la torta Disco, con sus aspectos caricaturescos y homosexuales.   

Con este decadente panorama el chiste se estaba terminando y se sumaban las críticas de sus detractores quienes hasta hicieron  una quema pública de LPs de música Disco en el entretiempo de un  partido de baseball en Chicago en 1979. Aunque para  1980 el estilo no estaba extinguido totalmente, éste había  sufrido importantes cambios. En 1976 el productor italiano Giorgio Moroder editó un simple llamado I Feel Love en el cual Donna Summer cantaba hipnóticamente sobre beats secuenciados, dándole origen a la música Tecno. Por otro lado la instrumentación de futuros éxitos bailables    dejaba de ser con instrumentos reales para darle predominio a los sintetizadores. Todos estos cambios en la forma de componer y en el sonido generado fue la   transición  entre la música Disco de los 70 y el Pop y   el Dance de los 80. Para 1982 todo había terminado y hasta los payasescos  Village People intentaron cambiar el look a un  estilo más acorde a los artistas de los 80. El género aunque tuvo fuertes adversarios en su momento, tuvo en los años siguientes a su desaparición una incontable cantidad de artistas de otros estilos  que lo defendieron a  muerte o lo expresaron a través de su música. El Pop de los 80 con Duran Duran, Michael Jackson y Madonna a la cabeza le deben la vida a gente como Chic. El Hip-Hop yanqui toma pedazos de viejos hits Disco como samplers para rapear encima. En los 90 bandas como Jamiroquai reciclaron viejos grooves para adaptarlos a esos tiempos. Y ni   hablar  del Tecno o artistas bailables de la década pasada  como Crystal Waters. En este nuevo siglo se puede hablar de un  resurgimiento en artistas de Electro-Clash como Fisherspooner o los radiables Scissor Sisters.  Mientras haya una bola de espejos y una base funky a la cual moverse, siempre estará el espíritu inquieto de Tony  Manero.    

Bajo el título ¨ Concierto Anti Macri ¨, el sábado pasado (2-2-2008) fue la presentación de una de las bandas más innovadoras del indie modelo 2007: Libitones. Dentro de un happening distendido que tuvo su costado de feria (con la ropa, los muñecos y accesorios de Corazón Brillantina y Lunática), este dúo under presentó sus nuevas canciones en el Conventillo de las Artes (Libertad 543) con entrada gratuita.Los primeros en tomar el escenario fueron el trío industrial Argentum, quienes como banda invitada shockearon a los presentes con su puesta en escena basada en acoples, máscaras, alaridos e intimidaciones varias al público en un marco de casi oscuridad total.Luego del estruendoso espectáculo de los teloneros, subieron a escena estos dos extraños personajes quienes dicen venir de Libitolandia y nos  ofrecieron  un puñado de canciones cortas y directas. Gabbo Sónico (voz, guitarras) y Dartagnan (teclados,clarinete, coros), utilizando diferentes bases  pregrabadas                                                                                                                                                                                                                     arrancaron con Paraíso Sideral para llevarnos en un viaje lisérgico hacia esa bizarra tierra desde dónde dicen venir. Bajo una experimentación sónica y minimalista, intercalaron canciones en ingles (When a moment goes, Panting Your Heart) y en castellano (Totu, Buenas Noches, Navidad). Este ¨ dúo dinámico ¨ del under porteño sacó a relucir su concepto de canción experimental con lejanas influencias de Pixies, Sonic Youth y The Residents , obteniendo un sonido mucho más que original dentro del indie nacional. Con letras ensoñadoras (Painting Your Heart), ácidas (Navidad) y delirantes (Hector Alterio) nos mostraron porqué son una gran promesa dentro de éste circuito. Fue una lástima que Mauricio Macri no estuviera enterado de este ¨homenaje¨, tal vez si hubiera estado presente lo habría disfrutado como nosotros… Eso si, nadie lo habría dejado subir a cantar como hizo al enterarse de su triunfo en las últimas elecciones. Su interpretación de clásicos de Queen fue deplorable.